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Acest roman le este dedicat angajatilor NHS".
Vi multumesc pentru tot ceea ce ati facut

s1 continuati sd faceti.

! National Health Service (NHS) - sistemul public de sinitate

din Marea Britanie.



Cum face micul crocodil
Si-si tind luciul pe coadd?
El toarni apele din Nil

Pe fiecare solz, la scaldi!
Voios ranjeste-apoi din falci
Si ghearele-si intinde,

Asa 1nvitd pestisoril

Si-n zambet 1i cuprinde.

Lewis CARROLL, Alice in Tara Minunilor’

Fortis in arduis’.

Mottoul Institutului Norland

U Alice in Tara Minunilor, de Lewis Carroll, traducere de
Antoaneta Ralian, traducerea versurilor de Ioana Ieronim, p. 21,
Editura Humanitas, 2016.

2 Putere in adversitate“ - 1n lb. latini, in original.
g
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Noaptea, pidurea nu era nici pe departe ticuti.
Caprimulgii si bufnitele isi cantau straniile lor triluri
singuratice, iar cizmele mele scrasneau pe pietrele im-
pristiate pe drum. De jur imprejur se-auzea susurul
apei: paraiase si izvoare giligioase curgeau nelncetat
spre rau, bolborosind, sporoviind, murmurand. Ploaia
incetase, iar luna se itea de dupi vilul ei cetos. Mi-am
strans pelerina mai abitir la gat, infisurandu-mi salul in
jurul capului.

Drumul era mai usor de stribitut firid un felinar,
care ar fi Innegurat si mai mult tot ceea ce era dincolo
de raza lui luminoasi. Scanteierile lunii ofereau sufici-
entd indrumare, iar ochii mei s-au adaptat fir3 greutate.
Am iesit din curtea morii §i am poposit pe puntea care
trecea pe langd dependinte, privind in stanga, citre cam-
purile silbatice, si 1n dreapta, citre oras. Am ficut
stanga, pe langi helesteul cu suprafata lui neteds si sti-
cloasd, asemenea unei oglinzi puse in fata noptii. Pinii
urcau pe coasta dealului de langi drumul care se Infisura
ca o panglici fantomaticd de-a lungul viii si m-am stri-
duit si-mi amintesc cum se ajunge la cisuta joasd, singu-

raticd, din birigan.
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Pe copii 11 incuiasem 1n camera lor; de data asta, nu
aveau si mai existe evadiri. Cand totul avea si fie bine,
mi puteam strecura injuntru, neobservati. Daci m-as
fiintors dupi ce stdpanul... Nu, mi-am spus, nu te gindi
la asta. Doar mergi mai departe. Picioarele mi purtau 1n
sus, piscurile planand asupra mea, 1n stanga, asemenea
unor duhuri.

— Ruby?

O soapti, de neconfundat.

Aproape m-am 1mpiedicat de frici. Am inghetat,
privind spre trunchiurile subtiri si crengile negre.
De-abia mai auzeam ceva in afari de sangele care-mi
pulsa 1n urechi. Dupi cateva clipe, s-a auzit din nou.

— Ruby? Tu esti?



CAPITOLUL 1

Londra, august 1904

Am dus-o pe Georgina pe drumul obisnuit spre cas,
mergand spre est prin Kensington Gardens citre Hyde
Park. Adormise strangand margarete in pumnisori, iar
eu impingeam ciruciorul peste punte, ficandu-le semn
din cap celorlalte didace. Pantofiorii ei atingeau capitul
cirutului capitonat; in curand n-avea si mai incapd, iar
eu simteam deja un fior indepirtat de dor pentru bebe-
lusul care fusese odatd. Acum se putea ridica singuri,
ceea ce si ficea, in zilele senine, atunci cand copertina
era stransi; adora si se uite la soldatii din Cavaleria
Regali, cu uniformele lor cu paspoal si chipiurile cu
pene, iar cucoanele 1si inchideau umbrelele de soare ca
sd 0 admire.

M-am aplecat ca si recuperez un ursulet de lani
cizut in nisip, langd un cirucior. Didaca bebelusului

stitea pe o banci, citind un roman, si nu observase.
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in spatele ei, o droaie de biietei se jucau pe iarbi,
caftindu-se unul pe altul cu betele.

— O, multumesc! a zis didaca, atunci cand i-am 1n-
tins ursul.

S-a uitat la uniforma mea, altfel decat a celorlalte
didace, ficutd special ca si le scoatd 1n evidentd pe ab-
solventele Norland. Sub o mantie cafenie eleganti, pur-
tam o rochie bej din bumbac tesut, cu un sort alb din
batist, tivit cu danteld. La gat, o cravati de un crem
spumos completa uniforma de vari. larna purtam serj
albastru-deschis si in tot decursul anului munca cea mai
grea o ficeam in panzi de bumbac roz, atunci cand cu-
ritam camera copiilor sau cand ficeam focul.

— As vrea si adoarmi si ea asa, a zis didaca. A ficut
un semn din cap spre ocupanta ciruciorului ei: o copild
firavi, cu fata gravi, putin mai mare decat Georgina, care
se holba la mine de sub o pilirie albi de soare. Cat are?

— Are saptesprezece luni, am rispuns.

— Si uite ce carlionti adorabili! Ce picat cd pirul
isteilalte e atat de drept! Trage de moatele de carpi cand
ile prind in pir.

— Al putea incerca si i le pui cand doarme. Daci uzi
carpele nainte, se usuci asa.

Didaca s-a Inseninat.

— E o idee buni.

Mi-am luat la revedere si s-a intors la cartea ei. Am
trecut prin Albert Gate, acolo unde cerbi negri stiteau
de pazi la grilajul parcului, si i-am zambit bitranei care
vindea moristi si baloane de jucirie. Moristile asteptau
tepene in lizile lor o brizd care si le urneascd in acea

amiazi de august, iar femeia invartea una firi tragere
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de inim3. Nu mi-a rispuns la zambet, dar mi-am inchi-
puit ci pentru ea aritam ca oricare altd dddaci. Ne stran-
geam 1n parc alituri de cei pe care-i aveam in griji,
ocupand peluzele si bincile, intinzand pituri pe iarbi,
hrinind ratele si impingand cirucioare prin gridinile de
trandafiri. Dupi o ord sau doui treceam din nou pe
langi ea, indreptandu-ne spre casd pentru un pui de
somn si sendvisuri cu pateu, nainte si-i ducem pe copii
jos ca sd-si vadd pirintii.

Georgina era unicul copil al lui Audrey si Dennis
Radlett, dar doamna Radlett era iar Insircinati. Spilasem
din timp asternuturile Georgineli, ca si fiu pregititd, si
incercuisem 1n cataloage pituturi pe care si 1 le arit
doamnei Radlett; Georgina avea si fie incd in al ei cand
apirea bebelusul. Noutatea mi entuziasma, desi Inci nu
gisisem o didacd sezonierd pentru hrinirea pruncului,
iar perspectiva de a-mi impirti camera copiilor cu altci-
neva, chiar si pentru cateva siptimani, imi provoca un
vag fior de neliniste. Pentru ci ultimul etaj de la Perivale
Gardens numirul sase era regatul meu, domeniul meu:
biroul, clasa si atelierul meu. Uneori era camera de ceat,
daci Georgina dorea si le ofere juciriilor o tratatie; din
cand 1n cand era o jungld, iar amandoud ne taram in
genunchi pe covor, la vanitoare de lei si de tigri.

Mana Georginei s-a deschis, ficand ca margaretele si
se Impristie peste piturica ei; cu dibicie, le-am ridicat st
le-am pus 1n buzunar. Pe pervazul camerei copiilor,
aranjasem in borcane florile pe care le culegeam din parc
st 0 invitam pe Georgina numele lor. Georgina avea deja
un vocabular impresionant, absorbind numele in ticere

cand aritam spre farfurii, linguri, jucirii si timbre.
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— Ceb! a exclamat intr-o dupd-amiazi, acum cateva
siptimani, intinzandu-se in cirut ca si arate spre cerbii
de la Albert Gate.

M-a cuprins un val de mandrie si de dragoste pentru
aceastd fetitd veseld si increzitoare, pe care toti cei care
o Intalneau o indrigeau si care i indrigea la randul ei.

Pe Knightsbridge, automobilele huruiau pe langi
trasuri si sufocau drumul cu gaze de esapament. M-am
uitat spre clidirile de apartamente din cirimidi rosie,
vanzitorul de cartofi copti, autobuzul verde Bayswater
st spilidtorul de rufe chinez care descirca asternuturi
proaspete din cdrutul lui. Mituritorii se dideau la o
parte pentru a le face loc cucoanelor cu pilirii mari,
aflate In drum spre casi de la magazin, urmate de me-
najerele lor, incircate de cutii. Perivale Gardens era o
piatetd mare, linistitd, la citeva minute distant3 de agi-
tatia strizii principale. Cateva case erau dispuse in jurul
unei peluze dreptunghiulare, ingriditd de grilaje negre
din fier, pe care erau plantati cedri si rododendroni.
Casa Radlett era 1naltd si impodobitd cu stucaturi, co-
loane albe netede flancand o usi neagri, strilucitoare.
Sus era camera copiilor, care didea spre gridina lung3
si 1nsoritd si spre gridinile vecinilor, de-o parte si de
alta. Familia Bowler, de lang3, tinea gdini si o lisau une-
ori pe Georgina si adune ouile.

Holul era pustiu si ticut, iar eu am dus-o pe
Georgina sus, unde m-a lisat si-i dau jos pantofii crem
de piele, si am asezat-o 1n pitut cu un oftat. Am inchis
jaluzelele si am tras draperiile, uitindu-m3 in stradi o
clipd si vizandu-] pe biiatul de la micelirie cum 1si face

turele cu cosul lui. A coborat treptele, iar o slujnici de
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la bucitirie a cercetat continutul 1n usa pivnitei, stivu-
ind pachete sub cot.

Tatil meu 1si ficea livririle cu Damson, poneiul
nostru cuminte, avand A. May, Vinzdtor de Fructe &
Zarzavagiu de Primd Clasd pictat cu litere mari, albe,
pe laterala cirutei lui. Fratii mei si cu mine ne cionds-
neam cine si tind hiturile, in timp ce ne dirija pe strizi,
ficandu-le cu mana oamenilor. ,Ia tu fraiele,
Rubarbi®, imi zicea, punandu-mi-le in maini.

Am tras draperiile.

La trei si jumitate, Ellen mi-a adus o ruladi de sunci
st un ibric cu ceal, iar eu i-am dat un exemplar din revista
Young Woman pe care il citisem si un roman de duzini
pe care nu apucasem si-] risfoiesc. M-am asezat si mi-
nanc la masa de sub stresini, uitandu-m3 in jur ca si vid
ce trebuia sters de praf; vara, 1n doar citeva ore de la
curitenia de dimineatd, un strat subtire de funingine se
strecura pe fereastri si acoperea totul. Pe raftul de cirti,
literele aurii ale albumului meu de absolvire palpaiau
pe cotorul negru. In ziua absolvirii, directoarea
Institutului Norland, domnisoara Simpson - cireia 1i
spuneam cu afectiune Sim -, ni le-a inmanat, dintr-un
morman strilucitor. Cirtile cuprindeau tot ceea ce ne
era necesar in carierele noastre de novice, de la materiale
pentru uniforme pani la pagini albe pentru scrisori de
recomandare. Fotografia mea era lipitd pe copertd, mai
mare decat as fi vrut; piream severi si deloc zambitoare,
cu 0 mani odihnindu-se nervos pe masa de langd mine.
La finalul perioadei mele de trei luni de probi, doamna
Radlett a evaluat calitatea broderiilor mele ca fiind foarte

buni, punctualitatea - excelentd, ingrijirea - excelentd,
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curitenia - excelentd, ordinea - excelentd, personalita-
tea — excelentd, tactul cu musafirii - foarte bun, tactul
cu copiii - excelent, tactul cu servitorii - foarte bun,
capacitatea de a-1 distra pe copii - excelentd, capacitatea
de a gestiona copiii - excelenti si priceperea generali -
excelentd. Mi-am primit certificatul in toamni si l-am
tinut 1n cufdr. Unele didace l-au trimis acasi pentru ca
parintii lor si1 inrimeze, dar eu m-am inchipuit Inma-
nandu-i-l mamei mele si vizandu-i uimirea ci existd di-
plome pentru ingrijirea copiilor.

Mi-am terminat rulada si incepusem si fac curat,
cand am auzit un ciocinit discret la usi.

— Intri, Ellen! am strigat, in timp ce invarteam glo-
bul pimantesc in miniaturd cu doi centimetri si jumi-
tate spre dreapta si i fixam ecuatorul.

N-am primit niciun rispuns.

— Doamni Radlett!

M-am indreptat intr-o clipitd. Era o stipani tanirj,
cu doar cativa ani mai mare decat mine, la douizeci si
trei sau patru, si atat de blandi si de feminind. Zambetul
larg era forma fireasci pe care o lua gura ei, iar rochiile
elegante si brosele strilucitoare 1i puneau 1n valoare si-
lueta durdulie si pielea mitisoasi. Pirul ei era de culoa-
rea caramelului care se ricea pe aragaz si-l purta in cele
mai la modi coafuri copiate din reviste. Pirul meu era
subtire si intunecat si nu putea fi imblanzit sub nicio
formi. Pielea mea 1si schimba usor nuanta Intr-una mai
inchisi si, pentru cd piliria de la Norland nu oferea
niciun fel de umbri, aveam griji si nu stau la soare.

— Buni ziua, didaci May! a spus doamna Radlett.

Era binedispusi si 1i plicea si tachineze; unul dintre
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jocurile ei preferate era de-a grandoarea si pretiozitatea,
desi nu prea pricepeam aceastd glumi. Ai vrea si mi te
alituri 1n salon cand ai o clipi liberi?

— Sigur, doamni. Vin chiar acum. Domnisoara
Georgina e la somn.

Am urmat-o in casi. Zona de jos era mult diferiti de
etajul meu linistit, cu regulile, protocoalele si orarele
sale, de care eu eram, din fericire, scutiti. Didacele nu
erau slujnice, existam in acel spatiu vag dintre persona-
lul domestic si familie, neapartinand nici unuia, nici
celeilalte. Sim ne-a avertizat ci putea fi o profesie sin-
guraticd: fird prieteni, spusese ea. Dar eu nu avusesem
prieteni In cea mai mare parte a vietii si cunosteam doar
bucuria orelor agitate si calmul celor linistite. In fiecare
dimineatd o duceam pe Georgina in sala de mese, in
fiecare seard, 1n salon, acolo unde domnul si doamna
Radlett 1si dedicau o ori din timpul lor ca si o distreze
inainte de cind. Domnul Radlett canta la pian, in vreme
ce doamna Radlett dansa cu fiica ei, ridicand-o in aer si
indrumandu-i piciorusele grisune pe covor. Erau atat
de incantati si o vadd, de parci fuseseri plecati o sipti-
mand, si uneori Georgina plangea cand o duceam inapoi
in camera copiilor, intinzandu-si manutele spre mama
el. ,Nani, nani, puisor®, fredonam eu in timp ce urcam
scirile si, pani se inchidea usa de la cameri, deja 1si ui-
tase nelinistea. Isi sugea degetul cAnd era obositi, iar eu
1l indepirtam mereu din gurd dupi ce adormea, atunci
cand doamna Radlett venea si o sirute de noapte buni.

Sala de oaspeti era in partea din fatd a casel, arareori
folositi si sufocantd vara, cu ferestrele inchise, pentru a

nu intra praful de pe stradi. Obloanele erau lisate, ca
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sd tind cildura departe, iar draperia de danteld cidea
neclintitd peste ele. Casa familiei Radlett era decorati
cu gust si plind de antichititi; stipana avea chiar si pro-
pria bibliotecd. Era un cuplu cu aspiratii intelectuale si
politice. Primeau adesea musafiri, iar prietenii veneau
frecvent 1n casi, umpland-o cu fum de trabuc si lisand
cerculete lipicioase de cherry pe bufet, decorand cuierul
de pilirii cu pene si funde, ca pe un copac straniu cu
pisiri exotice. Sub acoperisul lor erau putine lucruri
care si mi deranjeze, 1nsi din cand in cand doamna
Radlett imi cerea s-o aduc pe Georgina jos, ca s-o sirute
si s-0 treacd prin bratele tuturor inainte de culcare.
Intotdeauna se sfituia cu mine si era in mod politicos
curioasd In privinta regimului alimentar si a programu-
lui fiicei sale; nu exista nicio indoiald privitoare la cine
era responsabil.

— Ialoc, te rog, a spus acum.

M-am asezat intr-un fotoliu plusat, de lang3 o ferigi
in ghiveci.

— Am niste vesti incantitoare.

Doamna Radlett si-a asezat o mani pe pantecele ro-
tunjit. Incepuse de curind si se vadi de sub briu, iar
Ellen 11 lirgise fustele.

— Asteptam si-ti spun de siptimani intregi, dar
domnul Radlett mi-a interzis pani nu era totul agreat si
finalizat, ceea ce s-a Intamplat noaptea trecutd, asa c3
acum pot si-t1 impirtisesc.

Am simtit o scanteiere de entuziasm si mi-am 1n-
dreptat sortul.

— Dupi cum stii, domnul Radlett se descurci grozav

la Dalberg si Howard. Atat de grozav, incat - vorbea
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incet, ficand pauze, ca pentru un efect dramatic - firma
il trimite la Chicago, si lucreze acolo ca arhitectul lor
principal. O si proiecteze o universitate, didaci May,
nu e minunat?!

Si-a impreunat mainile, abia reusind si se stipa-
neascd. A continuat rapid:

— Bineinteles, vrem si vii cu noi, si fii didaca
Georginei acolo. Sper ci nu-ti imaginezi nici micar o
secundd ci am pleca fird tine! O, spune, te rog, ci o si
viil Domnul Radlett cautd acum o casi pentru noi; n-o
sd-ti vind si crezi ce poti si iei In America - adevirate
conace, pentru cativa banugi! Si sunt parcuri minunate
st magazine, clidiri noi se inalt3 tot timpul. Dumnezeule,
viitorul nostru copil va fi american. Ce zici de asta? Nu
m-am gandit la asta pand acum. Cat de ciudat!

O mirare copiliroasi i-a stribitut chipul.

— Chicago... a fost tot ce-am putut spune.

Chiar si din gura mea, numele pirea striin si fabulos.
Venind dintr-o suburbie plini de fum din Birmingham,
credeam ci Londra este cel mai fascinant loc de pe pi-
mant, iar Chicago era la fel de departe pentru mine ca
planeta Marte. Am calculat cat ar dura ca o scrisoare si
ajungi la mine acolo, cat ar dura si mi Intorc acasi st
ceva dur, ca o pietricici, s-a format in stomacul meu.

— Da, a spus doamna Radlett, trebuie si impache-
tim totul si si ne expediem lucrurile, iar asta va lua
ceva timp. Dar sperim si fim si noi pe un vapor intr-o
luni sau doui; stiu cd Dennis e nerdbditor si inceapd.
Cilitoria are destinatia New York, si de-acolo putem

lua trenul. Presupun ci o si rimanem un pic la New
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York, cum ar fi?! Mi-am dorit mereu si merg acolo.
Didaci May, esti bine? Ariti ciudat.

— Da, doamni.

— O, te rog, spune ci o si vii! O si vii, nu-1 asa?

— M4 tem ci nu pot face asta.

Ticere. Pendula ticdia si cainii de portelan ne pri-
veau linistiti de pe semineu. Doamna Radlett nu se as-
teptase la rispunsul meu si a 1ncercat si-si recapete
stipanirea de sine, mangaindu-si burta mecanic.

— Si de ce nu? Desigur, trebuie si-ti iei cateva zile
libere 1nainte de a pleca, pentru a-ti lua la revedere.

Nu o puteam privi in ochi si mi holbam la covor.

— Didacd May? Credeam ci o si fii multumiti.

— O, sunt, doamni! Sunt Incantati pentru dumnea-
voastri si domnul Radlett.

— Dar nu pentru tine. Esti nefericiti la noi?

— Nu. Sunt foarte fericitd aici.

— Atunci, de ce nu vrei sd vii? Pur si simplu, nu mi
vid plecand firi tine, dddaci May. Nici micar nu m-am
gandit la astal Nu vreau si mi gandesc la asta. Pentru
noi esti ca un membru al familiei, iar Georgina te adora.
Eu te ador, la fel si Dennis.

Vocea 1i tremura si a devenit tot mai subtire, si mi-am
dat seama cu groazi ci stipanei mele 1i venea s3 plangi.

Aveam senzatia ci mi strange ceva de gat, nasul
mi intepa.

— Vi multumesc, doamni. Sunteti asa de buni cu
mine, dumneavoastri si domnul Radlett. Si tin atat de
mult la domnisoara Georgina.

— Atunci, de ce nu vii? E din cauza salariului? O si

vorbesc cu Dennis si ti-] mireascd, daci despre asta e vorba.
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Am clitinat din cap.

— Nu e asta.

— Atunci, nu te simti bine? Sau esti... logodita?
A cuprins-o imediat o senzatie de usurare. Urmeazi si
te cisitoresti?

— Nimic de genul ista.

— Doamne, atunci, ce e?

— Fratii mei, am spus. Nu pot si-i las.

Ardea de Ingrijorare si curiozitate.

— Jartd-mi lipsa de delicatete, dar credeam ci pirintii
til sunt 1n viati.

— Sunt, doamni.

— S-a imbolnivit vreunul dintre ei?

— Nu.

— Au rimas firi slujba?

— Nu.

— Atunci, de ce nu poti si-i lasi?

Vocea mea s-a frant de durere.

— Imi pare ingrozitor de riu, doamni Radlett.

A rimas 1ntr-o ticere uluitd. De cealalt parte a scu-
arului, o trisuri si-a ldsat pasagerii si si-a continuat dru-
mul; copitele cailor s-au auzit tare 1n fata ferestrei, apoi
zgomotul s-a stins. M-am gandit la Georgina, dormind
sus, la borcanele cu gem aliniate pe pervaz si la marga-
retele din buzunarul meu, acum distruse. M-am gandit
la ceaiul care se ricea in ibricul pe care mi-l adusese Ellen
st la exemplarul citit pe jumitate din Woman’s Signal,
pe care-l impiturisem langd fotoliu pentru mai tarziu,
si la cum, intr-o zi ploioasd, camera copiilor, cu suiera-
tul si scanteierile arzitorului cu gaz, era cel mai confor-

tabil loc pe care-l cunoscusem vreodati. Georgina avea
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sd se trezeascd 1n curand si si mi strige, sigurd ci aveam
sd o ridic din pitut ca si-i dau o clementini sau un fur-
sec. Nu mi puteam uita la mama ei, pentru ci lacrimile
imi incetosau vederea. Camera era atat de ticuti, incat
imi puteam auzi inima frangandu-se, ca 0 margareti a

cirei tulpini se rupe.



